张知疑点点头，然而实际上没听进去几个字，只捕捉到了一些关键词。洗杯子，收碗筷，收瓶罐，收机子
  隐约有种回到小时候听二手回收叫卖的喇叭的感觉。
  储物室里有泡沫箱?张知疑感觉自己完全没印象。
  他一直觉得这就是客房分出来的一小间房间，根本称不上什么储物室，打开门就是一个大架子，以他的身形，正面直接走进去都有点困难。好在里面没放什么，角落里静静躺着那只显眼的白色泡沫箱。
  他蹲下来，伸手试图够到盒子的角。
  第一次尝试，失败了。盒子和他错失交臂，那个角滑溜溜地从反方向逃开了。
  张知疑不信邪，泡沫箱的颗粒感比篮球要强得多，他怎么可能抓不住?
  于是他又一次朝着泡沫箱伸出手。他手长腿长的优势没有发挥好，刚刚肯定是大意了。
  第二次尝试，他在把泡沫箱拉向自己的时候，一不小心把旁边的东西都拉出来了。
  抱着泡沫箱坐在地上，张知疑蒙圈了，看着身旁散落的东西陷入沉默。
  有一盒没有拆封过的积木，还有一个放在礼盒里的八音盒，上面贴着一张纸，写着祝文教授生日快乐。笔迹看起来娟秀可爱，像是女孩子写的字。张知疑突然有一种不好的预感。
  他单手抱着泡沫箱，另一只手撑着地面站起来，平时来拿东西的时候没怎么注意，这回他仔细审视了一遍，才发现这小小的储物间里居然有一堆礼盒。还有一个盒子里装满了信，也不知道都是谁寄来的，文意先给其中一些贴上了标签。本以为是什么学生和同事的分类，结果标签纸上写的是已读和未读。
  未读的标签在最角落，估计一整层都没再看过。
  他忘记文意先有没有提到过这堆信怎么处理了，又巡视一周，发现别人送给文意先的礼物都堆在这一层，只有这个泡沫箱和其他东西格格不入。这可能意味着就连这个泡沫箱也是别人送的礼物，但这是唯一拆封了把东西拿出来了的。
  这里面原来装的又是什么呢?
  张知疑好奇，但眼下不是问东问西的时候。他带着泡沫箱回到厨房继续收拾东西。
  等到文意先把衣服都收进箱包里，张知疑的任务也完成了大半。张知疑看着被收拾好的客厅，忽然觉得心里空落落的。
  他们在这里一起生活过，这屋子见证他们从暧昧到结婚，就这样要和它永远分别，还有点舍不得。
  我们要搬到哪里?
  把东西放到你家里，然后直接回德国。文意先把行李箱拖出来，拍了拍手。
  有时候文意先懒也是有资本的，在家走了一周多就可以正常活动了，还重新开始了晨跑。
  张知疑对于他的安排没什么意见，只是静静地环顾四周，试图永远记住这里。
  你喜欢这里?文意先重新坐回沙发上，看他没看完的小说，等着搬家公司的电话。
  张知疑坐到他旁边：生活久了，肯定会有留恋。不过重要的还是我们在一起。
  文意先笑着点点头没说话。
  刚刚收拾的时候，看到你有好大一箱信。张知疑又一次贴到他身上。
  文意先即刻明白他的意思，又翻了一页书，漫不经心地回答：应该都是学生送的吧。偶尔也有同事和学校寄来的。我收了就看一眼放在那。
  你真看过了?
  嗯。
  张知疑语塞，又不好意思追问。
  按他的推测，估计文意先在这方面跟庄灵女士是一个逻辑，即撇开结果谈过程是无意义的，他都能想到文意先会怎么回答他的问题
  那如果有人给你写表白信，你回信了吗?
  没回。没有回信就默认是拒绝的意思吧?
  他们没有纠缠你吗?
  我看起来很好惹吗?
  又或者，他直接把内心真实想法说出来：
  你是不是偷偷背着我跟你的那些追求者写信来往?
  那我为什么还要跟你结婚?
  果然无论怎么说都是死局。这说明什么，说明他的问题是无意义的。
  怎么又绕回来了。
  文意先用余光关注着他，见他紧皱眉头，嘴唇抿成一条直线，而且完全没有注意到自己在偷看他，于是迅速得出了结论：张知疑又多疑了。
  关于如何让丈夫安心这一点，文意先早已驾轻就熟。
  他刚要开口跟张知疑补充说明自己只是觉得直接把信扔掉不太好，没有留着反复看的不良癖好。结果张知疑直接站起来去房间收拾书架了。
  文意先只好把这想法压回去，继续看小说，然而此时他已经静不下心来，想到自己那人如其名的爱人，不知道没有他的解释，这小子又会浮想联翩到哪个犄角旮旯去。
  他想着想着，更觉得心烦意乱，他怕张知疑自己在心里默默难过。放下手里的书，又拿起来，干脆直接借着把这本书也放到箱子的理由过去找张知疑好了。
  在门口看到张知疑把一层的书都抱进怀里，然后直接把一摞放进箱子里，蹲下来小心仔细地把它们重新排好，偶尔会打开一两本里面夹了东西的书，在文意先面前明目张胆地打开看了一眼，确认不是什么重要的东西之后直接塞进自己裤子口袋里。