“没什么。”卫川生立马摊开手，“完全没什么，就是在说你运气真好，完全没受伤。”
  同时用眼神朝林清让做了个封嘴的示意，告诫对面这人别走漏夏棠收到通知却不来的消息。
  陆霄收回视线，阴郁又欠缺耐心的一张脸，似乎对他想隐瞒的事毫无兴趣。
  床边，秘书收拾好公文包，起身退出门外。他同门外的两位微微点头，仿佛交接仪式，而后才正式离开。
  卫川生扯扯领口，拿出英勇就义视死如归的觉悟，走进病房。
  私人病房宽敞明亮，拿着血压仪的小护士仍在病房一角，手足无措了有一阵。
  陆霄垂眸，像从来没看见她，面无表情拔下手背上打营养液的针头，丢到一边。
  卫川生忙过来让他冷静点，顺便朝后挥挥手，护士如蒙大赦般退了出去。
  “好歹是车祸，医生建议你最好做个全面检查。”卫川生靠在床边，语重心长地教诲，“万一撞坏了点什么，没检查出来，多不好。”
  “那就等完全坏了再说。”陆霄语气平得没有波澜，“那些家庭医生难道都是白领工资的吗？”
  哪里很好，分明就是要把坏脾气发泄给全世界的架势。搞不好一出院，社会又要被报复，不闹出更大的事不罢休。
  卫川生上去把人按住：“等等等等。”
  他棘手地叹气，居高临下瞅着他道：“刚才保险公司的人来过。”
  人没事，但车撞得不成样子。几百万的赔偿金额，当然值得特地跑一趟。对于这样特殊的大客户，赔付毫不拖沓，经理还带来了礼物表示慰问。
  无关紧要的人都是助理负责接待，卫川生那时正坐在等候区无所事事地翻杂志。
  唯一值得注意的，是旁听到的一句话。
  “实话实说，你该不会是故意撞上去的？”
  保险的人调了监控，车本来在市区超速行驶，甚至在最后有所减速，在可控范围内，方向却没有变化。
  笔直撞上栏杆。
  车头到车灯当场撞得一片碎渣。
  如果换一个客户，绝对会被当做骗保处理。
  目光从门口经过，不做停留地收回，大少爷像是连扯谎都懒得扯：“有区别么？”
  好像没事开着车撞报废一台，是他最近发展出的新爱好。
  他起身，等候的助理上前，送来干净崭新的衣物。
  卫川生彻底没办法，他悄悄回头，盼望中的救星依旧没有出现，林清让抱臂靠在门口，微微摇了摇头，表情爱莫能助。
  谁也默契地没有提某个人的名字。
  谁都知道，就是不提，某个名字在这里也格外重要。
  助理给陆霄披上衬衫，卫川生从背面一眼瞥见肩侧长长的擦伤。
  他叹口气，放弃了接着等人来，顿了顿，开口：“你妈妈那边，已经知道了你住院的消息。我们也想瞒的，但是没瞒住。”
  “哦。”阳光透过环形窗，照过袖口上的黑色袖扣，陆霄简单粗暴地扣上衣扣，戾气完好地压在声音里，“那就让她知道去吧。”
  夏棠醒来的时候正在病房。
  医院忙碌的声音熙攘嘈杂地拥进耳朵里，每一张病床都躺着有人。
  她艰难地爬起来，阳光透过窗户，刺得人眼睛发痛，手背一阵尖锐的刺痛，是正在打着的吊针。
  大嗓门的护士推着车进来，叫家属别在病房里抽烟。
  “还有3床的那个小姑娘，刚醒就别光顾着看手机了，先过来把药吃了。”
  夏棠没听见，她忍着痛，第一时间翻出卫川生的未接来电，最后一通电话在一个半小时前，憋着一口气，正要回拨过去，却看见了最上方的未读消息。
  来自林清让，只有言简意赅的三个字：
  他没事
  夏棠盯着那几个字又看了一阵，心像拉满的弓弦，骤然松懈下去，像是能听见气球“嗤”的放气声。
  头痛和喉咙痛跟着返上来。护士把水杯和药重重放在她面前，很不赞同年轻人这沉迷电子产品的行为：“吃药了。”
  她盯着人乖乖吃完药，又确认了一遍：“你是隔壁大学的学生吧？在学校晕倒的那个？送你来的老师留了电话，待会儿记得打电话跟人联系一声。”
  “费用……”
  “费用垫付过了。还有，通知你父母了，也记得跟家里打个电话。”
  护士看她吃完药，塞给她一支体温计，又匆匆推着车去了其他病房。
  夏棠握着体温计，头脑发胀地躺回床上。点滴一滴一滴地往下落，她突然不知道自己要干什么，心里一片茫然的空白。
  但还记得翻出林清让发来的消息，连同上下文，仔细，反复地看了好几遍。
  他没事。
  她就说。
  有那么多人替他操心，肯定是会没事的。
  卫川生的最后一条消息是死乞白赖的：“怎么样你也得来看看吧，一日夫妻百日恩啊。”毫无紧迫感的语气，打消了最后一点疑虑。
  夏棠放下手机，药物在身体里作用得意识昏昏沉沉。她看回天花板，放下心来之后，觉得自己真够蠢。
  哪有人会在赶去看别人的路上，自己先晕倒的。
  在最拙劣的喜剧电影里才会出现这样的情节，总有一个干什么都不会顺利的角色，在关键时刻把事情搞砸。
  尤其，在这种时候，一点用处也派不上。
  电话再次响起，差点忘了，是妈妈。
  夏棠还没开口，声音劈头盖脸心疼又担忧地灌进来：“你这孩子，怎么一点也不会照顾自己。听说你在学校晕倒进医院，我和你爸都快吓死了。”
  “还在医院吗？好一点了没有？医生给做了检查吗？”
  听见熟悉的声音，夏棠不知道怎么鼻头一酸，沙哑地应声：“嗯。”
  “还在医院，医生说只是流感。”
  虽然也说了，再晚几天，可能会发展成肺炎。
  “我和你爸爸已经在车站了，下午就到医院。”妈妈的忧虑一点也没减，“中午你要记得好好吃饭啊，就算生病胃口不好，多少也要吃点，要听医嘱啊。”
  夏棠又低低“嗯”了一声。
  电话那边能听见车站嘈杂的广播声，风吹动病房的窗帘，金色的影子斑斓在眼前，变成模糊的一片。
  一开口，就有股涩意很浓很浓地堆积在心底，她看着天花板，不敢说太多的话，用力眨眼，小心说：“住院费，还有家里的洗衣店……”
  “还在操心钱的事，”妈妈责怪道，“就不知道多操心自己的身体。哪有钱比身体重要的。”
  比起责怪，更多的是担心。
  胸腔里还有好多的涩意，像有口满是酸液的泉眼漫灌。
  “……”夏棠说，“……对不起。”
  她很抱歉，除了这句话，她不知道要怎么说清楚那些抱歉。
  把生活过得乱七八糟的愧疚，让家里担心的愧疚，没办法地喜欢上，一个根本不可能的人的愧疚。
  听筒那边安静了一瞬。
  妈妈的声音比哪一刻听着都要自责：“我们就是把你教得太懂事了，让你什么事都是自己一个人解决。家里不是没有钱，哪里需要你这么辛苦。”
  其实妈妈没有说什么特别的话，夏棠听着，鼻子就是越来越酸。
  好多的情绪，就像被倒进地下仓库的污水，平日里假装不存在的东西，都在此刻翻涌上来，咕噜咕噜地从盖子里溢出。
  她攥着手指，眼眶很酸，喉咙里哽着的涩意像是马上要涌出来，混杂在说出口的话语中：“妈妈，我只是……很难受。”
  一眨眼，滚烫的眼泪落下来，她说：“就是特别，特别难受。”
  那是一个错过了，就永远错过了的人。
  有几个瞬间，她是真的很害怕，害怕梦里看见的车祸成真，害怕陆霄出什么事。
  但她用尽努力，拼尽全力，仍然在很远的地方，除了看着以外，什么都做不到。
  连同她的喜欢，也是同样，没有一点用处。
  她也会有觉得很不公平的时候。
  世界上那么多人，
  差劲的，孤僻的，古怪的。
  却只有她，离自己的喜欢那么远。
  妈妈在那边担忧地说了什么，爸爸也接过电话，两个人想方设法笨拙地安慰。
  夏棠在病床上，抬手盖住眼睛，泪水浸漫过的手背一片温热，眼泪依旧擅自成串地往外冒。心里无以复加的难过，也这样停不下来。
  “……我没事。”她说，“我真的没事……”
  她只是之前说谎了。
  她和陆霄不是没有别的关系。
  他们恋爱过。
  到现在，她也还是喜欢他，喜欢到难受。